淑女王冠
您当前所在的位置》意林杂志 > 意林 > 2015年9月上 总第17期 > 诗·画·话

我只是个路人甲

文 胡晓鸣

小时候,我把周星驰的电影当喜剧片,嘴里咬着棒冰,边看边笑得一塌糊涂;少年时,我把周星驰的电影当文艺片,为里面偶尔流星般一闪而过的箴言产生思考;现在,我把周星驰的电影当悲剧片,某些不经意间触动自己心扉的片段竟让自己有了流泪的冲动。

周星驰幼年时,是个孤独的小孩子。长大后,初入行当演员时,他的自尊反复遭受践踏。“学着很油条的样子,跟人家插科打诨磨嘴皮。为了一个死尸角色,花费一升的口水去争取。”

大家都知道《喜剧之王》里的那句经典台词,当张柏芝嘲笑他:“你这个死跑龙套的。”他非常小心非常认真地解释:“其实,我是个演员。”其实他非常自卑,虽然他长大后,相貌也算不错——但长期的家境贫穷,父母不管不问,学习成绩差,老师不重视,这些让年轻的周星驰对自己没什么自信心。

即使后来大红大紫,头衔由“阿星”上升为“星爷”,他也一贯地保持了自己低调,谦逊的作风。

过去的生活塑造了周星驰,也牵扯着周星驰,所以他的任何作品,即使让人笑不可抑,仍有一股莫名的忧郁扑面而来。这就是他独特的“笑中带泪”风格。最关键的是,他一直把自己的姿态摆得很低,他只是把自己当作一个路人甲,正是这种低到尘埃里的作风,才让自己的作品有了格外打动人心的力量。

有一次,一个女记者采访完周星驰,请他在一张照片背后写一段话留念。据她回忆,有那么一刻,周星驰露出难过的表情,然后歪歪扭扭地写下了这几个字:“为什么坚持,想一想当初。”不忘初心,方得始终。或许这正是星爷带给我们这么多感动的真谛。或许在他的意识里,一直都是这样:此生在电影的艺术汪洋里,我不是传奇,我只是个路人甲。我只负责把那些心底的片段剪辑出来,呈现在大家面前。