淑女王冠
您当前所在的位置》意林杂志 > 原创版 > 2012年5月 总第05期 > 智慧之灯

珍惜人生中的“伤害”

文 梅若雪

    她出生于北京,父母都是工程师,在6岁以前她对父母没什么概念,那时她就知道姥姥,因为6岁以前都是姥姥带着她。6岁时,她要上学了,这才来到父母家。家里却只有她们姐妹两个,父亲就把她当男孩养。

    7岁就开始当“家庭厨师”,8岁时就学会了包饺子。她爸爸每星期六都要吃饺子,星期六下午只有两节课,放学后她就在家里和面擀饺子皮,剁肉切菜做饺子馅……在爸爸妈妈下班回家时,她的饺子就可下锅煮了。

    由于爸爸是强电弱电工程师,朋友家里的电视机、录像机、音响坏了,都会拿来给他修。修的时候就让她帮忙递工具、零件什么的。爸爸修理时,经常会有小螺丝和弹簧掉在地上,这时爸爸就会让她来寻找。她必须找到,否则就不能吃饭。

    那年,她赌气离家出走了。

    原来,从小她就特别喜欢唱歌,想做一名歌唱家。于是,在放暑假的时候,她要按照程琳《新鞋子旧鞋子》磁带上标明的“广州太平洋音像总公司”去找总编辑王今中。那天,她趁父母都上班去了,偷偷拿了家里70元钱,写了一张字条:“我走了,你们不必找我。”和院子里愿意跟着她走的一位女孩一起去了广州。

    几天后,由于钱丢了,饿坏了的她打电话向家里要钱,急坏了的爸爸妈妈这才知道了她们的行踪。妈妈和四姨父,还有那女孩的妈妈,连夜赶到广州。

    那天,妈妈带她去见了王今中,在听她唱了几支歌后,王今中认为她在歌唱上有潜力,只是年龄太小,第一任务是学习文化课。并告诉她,程琳姐姐也在学习。并答应为她介绍住在北京的我国著名作曲家谷建芬老师。

    她回到家时,虽说她离家只有几天,可爸爸急得嗓子都说不出话了,头发也都白了。由此,她开始沉下心来念书学习。

    14岁时,在得知北京市劳动人民文化宫招收第一批通俗演唱学员后,她让妈妈带着她去参加考试。她唱了《小小少年》和日本歌曲《星》,也许是她的歌唱得确实不错,也许是她出走去广州找王今中的执著打动了招考老师,500人中只录取两人,她居然被录取了。从此,她开始走上了演艺之路。

    她就是何静。

    1993年,何静去了大庆,黑龙江省电视台的导演黄凯站在屋里不停地喊着:“那个唱《向北方》的演员在哪里?”旁边的工作人员指着她说:“黄导演,您看就是这个小姑娘。”黄凯很惊讶:“不会吧?”接着对何静说:“真的是你唱的《向北方》?我怎么想都觉得这歌起码应该是一个身材很魁梧的女孩唱的,你这么瘦小从哪出来的那么大的爆发力呀!”

    后来何静说,只因为当年父亲修电器时让她打下手,正因为父亲将她当男孩子养,让她有着敢作敢为、一往无前的性格,打下了大大咧咧、风风火火的人生底色。

    温室里长不出坚韧艳丽的花朵,不说父母以严厉让自己练就一身能立身的本领,就是有人在你的生命中留下一个“疤痕”,那也不过是上帝对你的器重。上帝要降大任于你,会让你“苦其心志,劳其筋骨”;上帝要“让你这个苹果更甜”,就会“咬”上你一口。

    正如何静一次在记者采访时所说:“每一个人都有一个故事,希望大家能珍爱生活中的每一个阶段。感谢曾经伤害过我们的人和事,因为它让我们成长。”

     

    (图/周弘)